前段时间去了涪陵，是看了何伟的江城，朝圣去了。

书里面的涪陵师专已经变成一个现代化的大学，我站在门口尽力地去想莎士比亚，去想江水，但是只听得到车喇叭声，看来理想主义在现代化的道路上还是行不通的。

这里打车起步价还是主城十多年前的水平，顺路不打表，收起步价。城里有优衣库这样的品牌，商场的扶梯很窄，两个人不能并排站。苹果经销店的导购说iPhone12mini不支持5G，omled屏幕保护眼睛，她说一句，我朋友就在手机旁边的亚克力板下找出一句相悖的介绍。吃一顿牛蛙只要一百多块钱，到处都是豆花。乘车码在这里行不通，因为交运公司不是同一家。

火车站还很破旧，只有一个站台，但算是交通比较便捷的区县了，很多打工的人在这里中转。他们背着有四个人这么宽的牛仔大包，上面印着中国旅游的汉字，有的则是红白条纹的尼龙袋，就是巴黎世家那种。这样的人聚集在一起，像一个蜗牛群，走得也很缓慢。

地图上到处都是蓝色的细长条，可能是乌江，可能是长江，这不重要，我想去江边看看，但是始终找不到，看得见到不了，像我的爱情。我想到在这个学校读书的朋友曾经打过胎，分过手，有过青春。

我走在涪陵，把脑子里对这里的期待和眼前的一切一一对照，没一条是吻合的，但是也指不出来哪里不对。当时何伟描述的民情，好像没有大的变化，但又找不出相似。

我现在明白了，涪陵就是涪陵，涪陵没有莎士比亚，涪陵也不会有苹果直营店，这是一个重庆的区县，仅此而已。一个叫何伟的美国人来到这里，写下了江城，我看了带着期待来到这里，也成了一个Rebecca。

我跟这里的人，跟导购，跟蜗牛们一样，都是Rebecca。

坐公交没有cash刷不了卡的时候会有Rebecca帮我刷卡，说